Помогло ли письмо о мертвом водяном буйволе спасти жизнь Джона Маллигана?
Как писательство спасло мою жизнь
Его мучили воспоминания, он был оцепеневшим от стресса, пока...
Из архива врача
20 марта 2000 г. (Сан-Франциско) -- Шесть лет назад ветеран Вьетнама Джон Маллиган был бездомным "солдатом с тележкой" на Северном пляже Сан-Франциско, человеком, измученным воспоминаниями и оцепеневшим от посттравматического стрессового расстройства. Но его жизнь изменилась во время писательского семинара для ветеранов, который проводила известная писательница Максин Хонг Кингстон.
На первом семинаре Маллиган написал об ужасающей сцене войны: его приятели направили оружие на водяного буйвола ради забавы, спорта и неуместной мести. Кровь, шум, чувство утраты и потери - все было на месте.
Маллиган, теперь уже 49-летний писатель, покинул семинар в таком восторге, что "свистел и прыгал". В последующие годы он неоднократно убеждался, что изложение ужасов прошлого в словах помогает очистить разум и поднять настроение. "Я должен был встретиться лицом к лицу со своими демонами", - говорит он. "Я был пустой оболочкой, ходившей по улицам, а писательство помогло мне почувствовать, что у меня есть душа".
Души, возможно, недоступны науке, но многие исследователи разделяют вывод Маллигана: Писать о стрессовых событиях может быть мощным терапевтическим средством для тела и разума.
Противостояние темным воспоминаниям
По словам Джеймса Пеннебейкера, доктора философии, профессора психологии Техасского университета и руководителя или соруководителя многих исследований, десятки исследований показали, что большинство людей, от школьников до обитателей домов престарелых, от студентов-медиков до заключенных, чувствуют себя счастливее и здоровее после того, как пишут о глубоко травмирующих воспоминаниях.
Интерес Пеннебейкера к возможностям письменной терапии был вызван беседами с государственными полиграфологами. Он узнал, что пульс и дыхание преступника сразу после признания становятся намного медленнее, чем до него. С тех пор он потратил большую часть своей карьеры, доказывая, что мы все можем чувствовать себя лучше после признания прошлого в письменной форме.
По словам Пеннебейкера, эффект не только эмоциональный. Одно из его исследований, опубликованное в журнале "Journal of Consulting and Clinical Psychology" в апреле 1988 года, показало, что у студентов колледжа через шесть недель после написания письма о стрессовых событиях повышается активность Т-лимфоцитов, что свидетельствует о стимуляции иммунной системы. Другие исследования показали, что после таких письменных упражнений люди реже обращаются к врачу, лучше справляются с повседневными задачами и получают более высокие баллы по тестам психологического благополучия, говорит он.
Списывание астмы и артрита
Новое исследование, опубликованное в номере журнала Американской медицинской ассоциации от 14 апреля 1999 года, показывает, что выразительное письмо может даже облегчить симптомы астмы и ревматоидного артрита.
Джошуа Смит, доктор философии, доцент кафедры психологии Университета штата Северная Дакота, и его коллеги попросили 70 человек, страдающих астмой или ревматоидным артритом, написать о самом стрессовом событии в их жизни. Участники исследования писали о своей эмоциональной боли в течение двадцати минут подряд три дня подряд. Другая группа из 37 пациентов писала о своих планах на день.
Через четыре месяца 47% из группы, написавших о прошлых травмах, показали значительное улучшение - уменьшение боли и увеличение диапазона движения у пациентов с артритом, увеличение жизненной емкости легких у астматиков - в то время как только 24% из группы, написавших о своей повседневной деятельности, показали такой прогресс.
Боль из прошлого
Исследователи не знают точно, почему писание о болезненных событиях может улучшить здоровье, но ответ, вероятно, кроется где-то в до сих пор загадочной связи между стрессом и болезнями, говорит Пеннебейкер.
Многочисленные исследования показали, что длительный эмоциональный стресс может ослабить иммунную систему, способствовать развитию сердечных заболеваний, ухудшить течение артрита, астмы и многих других болезней. В одном из особенно поразительных примеров, опубликованном 16 декабря 1998 года в журнале Национального института рака, было показано, что у пожилых людей, страдающих депрессией, риск развития рака увеличивается почти вдвое.
По словам Смита, облечение травмирующих воспоминаний в слова может помочь облегчить потрясение и разрядить опасность. "Письмо дает вам чувство контроля и понимания", - говорит он. "Чтобы написать о стрессовом событии, нужно разбить его на маленькие кусочки, и вдруг оно кажется более управляемым".
Если письмо может помочь облегчить симптомы артрита и астмы, то другие состояния, связанные со стрессом, обязательно последуют за ним, считает Пеннебейкер. В настоящее время он и его коллеги изучают письменность как метод лечения бесплодия, а также пытаются выяснить, может ли такая терапия продлить жизнь пациентам с сердечными заболеваниями и раком груди.
В свою очередь, Смит изучает ветеранов и жертв сексуального насилия, страдающих от посттравматического стрессового расстройства (ПТСР). Несмотря на истории успеха, подобные истории Маллигана, в настоящее время существует мало научных доказательств того, что письмо может помочь в лечении такого тяжелого психического расстройства, говорит он.
Домашнее средство?
Чтобы писать о темных воспоминаниях, нужны целенаправленные усилия - и терпимость к сильной эмоциональной боли, - говорит Смит. Этот процесс всегда мучителен; пациенты с ПТСР в его исследовании носят с собой пейджеры для круглосуточного доступа к консультантам. "У меня есть серьезные сомнения по поводу того, что кто-то может попробовать писать такого рода письма дома", - говорит он.
Однако у Джона Маллигана не было ни пейджера, ни консультанта, ни даже дома, когда он начал бороться со своим прошлым. Он сидел за столами в кафе и на скамейках в парке, заполняя свой блокнот ужасными образами, часто делая паузы, чтобы передохнуть, когда воспоминания становились слишком расстраивающими. Для Маллигана писательство всегда было борьбой, но это был и вопрос выживания. Писательство дает мне возможность отдохнуть от мрака жизни", - говорит автор, чей первый роман "Солдаты из тележки" был опубликован в 1997 году.
Пеннебейкер считает, что люди могут сами попробовать пройти курс писательской терапии, если они следуют одному правилу: "Если не можешь справиться с этим, брось". В своей книге "Открывая себя" Пеннебейкер предлагает писать о текущих жизненных стрессах - не обязательно о событиях из прошлого - всякий раз, когда настроение падает. Не обращая внимания на структуру предложений и грамматику, люди должны попытаться описать свои травмы и объяснить свои чувства, говорит он.
Как и Маллиган, они столкнутся со своими демонами - чудовищами, которые всегда кажутся более укрощенными на бумаге, чем в сознании.
Крис Вулстон, писатель-фрилансер, живущий в Биллингсе, штат Монт., освещает вопросы здравоохранения для Healtheon/doctor, Consumer Health Interactive и Time-Inc. Здоровье.
