Боязнь рака кожи, потеря работы, больной родитель - член сообщества врачей Барбара Пардоу полагается на юмор, чтобы пережить трудные времена.
На большой дороге жизни нет большей выбоины, чем беспокойство о мелочах. Вы так мало получаете от этого.
Недавно я вспомнил об этом, когда заметил небольшую шишку на своем лице. За ней последовала родинка на шее, которая показалась моей маме неправильной. Поэтому я отправилась к кожному врачу на биопсию - когда вырезают часть кожи, оставляя на теле маленькие ямки, которые потом зашивают.
Я узнала, что у меня базальноклеточный рак (разновидность рака кожи, менее серьезная, чем меланома) на лице и аномальный рост клеток в подозрительной родинке на шее.
Я подумала: ну, то, что происходит со мной, - это пустяк в большой схеме вещей. В прошлом году у моего отца диагностировали неоперабельный рак желудка и поджелудочной железы. Но неужели я должен выслушивать все это в понедельник утром?
Затем, в среду, еще одна яма. Мою работу сократили из бюджета компании. Затем снова к кожному врачу, чтобы осмотреть и вырезать родинку на ноге. На этот раз они позвонили и сказали: "На участке, который мы удалили, меланома, но на самой ранней стадии. Приходите еще раз, чтобы мы могли удалить больше ткани в качестве меры предосторожности".
Стало казаться, что кто-то играл в гольф на задней части моей ноги и забыл заменить дерн. Поговорим о выбоинах!
Но потом мой отец внезапно оказался в центре внимания. Вместо того чтобы дразнить своих внуков и правнуков, он сидел молча, страдая от боли. Через три дня он был прикован к постели и затих. Он умер у меня на руках в субботу. "О, мне уже намного лучше" - это были его последние слова.
Весь оставшийся год, несмотря на то, что мне пришлось посетить еще больше дерматологов (и удалить еще больше аномальных клеток), я сосредоточилась на движении вперед. Сейчас у меня все хорошо, и что я вынесла из всего этого, так это то, что не стоит забывать смотреть на эти выбоины как на возможность жить полной жизнью, не забывать о юморе за рулем - и продолжать двигаться по дороге вперед.
Первоначально опубликовано в номере журнала "Доктор" за ноябрь/декабрь 2005 года.
