Как она это сделала?
Возвращение триатлонистки.
Из архива врача
11 сентября 2000 г. - Помните старую пословицу о том, что 90% всех несчастных случаев происходит в миле от дома? Это неверно. Новые данные свидетельствуют о том, что 90% всех несчастных случаев происходят в миле от дома Карен Смайерс.
Три года назад Смайерс была лучшей триатлонисткой года по версии Олимпийского комитета США. Она была во главе элитной группы женщин, каждая из которых боролась за честь представлять Соединенные Штаты в этом году в Сиднее, когда женский триатлон - гонка, объединяющая велоспорт, плавание и бег - официально дебютирует на Олимпийских играх. Ей было 35 лет, она находилась в прекрасной физической форме и за всю свою профессиональную карьеру ни разу не получала серьезных травм или заболеваний. К сожалению, ее удача должна была измениться.
Перемены начались в июне 1997 года, за день до того, как она должна была отправиться на соревнования по триатлону в Монте-Карло. Смайерс заменяла штормовое окно в своем доме в Линкольне, штат Массачусетс, когда стекло внезапно разбилось, поранив ей ногу так глубоко, что порвало подколенное сухожилие. Восстанавливаясь после травмы, Смайерс пропустила остаток сезона. Спустя чуть больше года после первого несчастного случая, в августе 1998 года, она заканчивала тренировочную поездку недалеко от своего дома, когда в нее врезался 18-колесный грузовик. Она упала с велосипеда на дорогу, получив шесть сломанных ребер, ушиб легкого и разрыв плеча третьей степени. (Между этими двумя авариями она родила дочь - путем кесарева сечения после 48 часов родов). В ноябре 1999 года во время гонки в Икстапе, Мексика, на пике очередного долгого возвращения, Смайерс второй раз болезненно упала с велосипеда. Не сумев объехать упавшего велосипедиста, она слетела с велосипеда и сломала ключицу.
"Я всегда спрашиваю Карен, разбивала ли она когда-нибудь зеркало или что-то подобное", - говорит Джилл Ньюман, подруга Смайерс и коллега по триатлону.
Смайерс периодически задает себе тот же вопрос. В октябре 1999 года, сразу после того, как она заняла второе место в изнурительном триатлоне Hawaii Ironman, у нее диагностировали рак щитовидной железы. Через два месяца врачи провели операцию, удалив щитовидную железу и два лимфатических узла.
Тем не менее, в мае этого года она прошла олимпийские испытания, которые определили, кто из двух спортсменов будет участвовать в женском триатлоне в этом месяце в Сиднее. (Она не попала в команду, заняв седьмое место).
С началом Олимпийских игр мы будем много слышать о спортсменах, которые туда попали. Но как быть со Смайерс и другими спортсменами, которые будут смотреть игры по телевизору? Как успешный спортсмен справляется с такой чередой неудач?
Преодоление неудач
Отчасти Смайерс движет вера в собственные физические возможности и силы. "То, чему я научилась во время тренировок и гонок, помогло мне справиться с моими медицинскими проблемами", - говорит она. "Это дало мне веру в то, что тело может восстановиться. В дни, когда ты полностью вымотан тренировкой, ты учишься тому, что, отдохнув, ты станешь сильнее".
Другая часть - это терпение. С каждой неудачей ей нужно время, чтобы вылечиться и переучиться. "Я поняла, что исцеление происходит постепенно, - говорит она. "Точно так же, как нельзя за одну ночь перейти от бега на три мили к марафону".
Остальное - это железное упорство: "Я не легко сдаюсь", - говорит Смайерс. "Я уверена, что это часть того, как я прошла через это". Такая решимость имеет смысл для триатлониста, который должен постоянно преодолевать дискомфорт и усталость. Смайерс смогла применить свою ментальную дисциплину в своей иногда медленной и изнурительной медицинской реабилитации. "Это не похоже на телевизионное шоу", - говорит ее муж, независимый кинопродюсер Майкл Кинг. "Здесь нет прозрения, нет "Эй, это работает!". Реабилитация - это скучновато".
Иногда даже триатлонисты плачут
Конечно, у нее были моменты разочарования и грусти. Самой низкой точкой, возможно, стал полет домой из Мексики после того, как она сломала ключицу, всего через пару недель после диагностирования рака. Смайерс, одинокая и испытывающая жгучую боль, думала, что ей пересадили на более просторное место в первом классе. Но когда она вышла на посадку, служащий проводил ее в междугородний автобус.
"Я растерялась", - говорит Смайерс. "Я начала плакать и проплакала первые час или два полета. И действительно, у меня было много места. Рядом со мной никто не сидел. В конце концов, я решила, что это был хороший терапевтический плач. Наверное, это было нечто большее, чем просто полет в первом классе".
Смайерс редко поднимает тему своего здоровья с соперниками. Тем не менее, ее коллеги-триатлонисты - и, все чаще, те, кто выступает в других видах - знают, чего ей стоило продолжать соревноваться. Их уважение стало ощутимым, когда они избрали ее нести американский флаг на Панамериканских играх 1999 года, ведя делегацию США на стадион Виннипега.
Смайерс говорит, что наличие людей, на которых можно равняться, помогло ей справиться с жизненными невзгодами и препятствиями в ее спортивной карьере. "Мне очень помогло то, что у меня есть примеры для подражания", - говорит Смайерс. "Приятно знать, что я могу сделать то же самое для кого-то другого". Среди ее примеров - велосипедист Лэнс Армстронг и Эмма Робинсон, канадская гребчиха, которая, оправившись от рака щитовидной железы, установила рекорд на чемпионате мира 1999 года. Ближе к дому находится друг, который борется с болезнью Лу Герига.
"Как бы плохо мне ни было, рак щитовидной железы - это излечимая болезнь", - говорит Смайерс. "У моего друга неизлечимая болезнь. Он фактически участвует в гонке за свою жизнь, и он справляется с этим с хорошим характером. Это не дает мне предаваться жалости к себе". На следующей неделе, когда начнутся Олимпийские игры, Смайерс будет наблюдать за соревнованиями своих конкурентов, болея за них, но и сокрушаясь о том, что могло бы быть. Ее проигрыш дался ей тяжело: "В тот момент я была разочарована, безусловно. Я чувствовала, что мой муж и дочь принесли столько жертв, особенно в месяцы перед олимпийскими испытаниями. У меня было ощущение, что я пожертвовала ничем".
Последний путь к выздоровлению
Близкие Смайерс надеются, что она не исчерпала свой запас прагматизма и способность видеть положительные стороны, несмотря на эту огромную потерю. Ей понадобятся ее силы, поскольку ее восстановление после рака щитовидной железы прошло не совсем гладко. В июле врачи решили провести повторную операцию, когда обнаружили несколько увеличенных лимфатических узлов. Затем они перенесли операцию на август, после того как у Смайерс развился вирус, похожий на свинку. Иногда ей кажется, что она едет со встречным ветром, но она упорно идет вперед.
Люди спрашивают меня: "Как ты это делаешь? ", - говорит Смайерс. "Но альтернатива - не быть профессиональным триатлонистом. Эта альтернатива мне не нравится. Мне нравится то, что я делаю. Во мне есть нечто большее".
Джилл Ньюман и другие триатлонисты элитного уровня вполне ожидают дуэли со Смайерс на трассе Кубка мира по триатлону, возможно, в течение ближайших нескольких недель. Они выражают ей безоговорочное уважение и восхищение, но не сочувствие - по крайней мере, не на дистанции.
"Как спортсмены, мы постоянно находимся на грани", - говорит Ньюман. "Я могу сказать, что никто из нас не жалеет ее во время соревнований. Когда раздается выстрел, она - честная дичь. И ее трудно победить".
