Дом (горький) милый дом

Узы, которые связывают

Из архива доктора

Я возвращаюсь домой на праздники. Когда я разговариваю по телефону с турагентством, я чувствую только радость и доброжелательность по отношению к своей семье. Но чем ближе дата отъезда, тем большее беспокойство я испытываю.

Мои тревоги начинаются с того, что мне надеть. Я просматриваю свой шкаф и представляю, как моя мама сужает глаза и хмурится. Есть ли у меня что-нибудь, что она одобрила бы? "Красивое платье", - слышу я ее слова. "Почему бы тебе не надеть его?". Я еду всего лишь на выходные, но в моей сумке с таким же успехом может лежать 50-фунтовая индейка. Моих потребностей в одежде немного, но я упаковываю обиды на всю жизнь. Затянувшиеся обиды, застоявшиеся злобы и тлеющие обиды борются за место среди туалетных принадлежностей и носков.

Зачем путешествовать налегке, если я могу нагрузить себя воспоминаниями и страхами? Я корю себя за несправедливость и обиды, которые я помню - или воображаю - и боюсь неизбежных раздражителей. Спросит ли меня отец - как всегда, - есть ли у меня медицинская страховка, хотя я плачу страховые взносы уже 15 лет? Будет ли моя мать поднимать очки, увеличивать их и комментировать состояние моего лица, хотя мои прыщи исчезли вместе с диско и полиэстером?

Семьи. Какие у них важные мнения, по которым они могут судить о вас. Я провожу восьмичасовой перелет из Сан-Франциско в Нью-Джерси, оттачивая свои ответы на все мыслимые нападки на недостатки моей жизни. К моменту прибытия я готов защищаться по всем фронтам. Горе тому нерадивому родственнику, который ставит под сомнение мою работу, внешность, дом или жизнь! Все ружья заряжены, все предохранители сняты.

Визит

Мои родители в аэропорту, излучающие любовь и тепло, встречают свою старшую дочь дома, дома, дома. Мы обнимаемся и целуемся. Моя мама стоит рядом, заглядывает в глаза и говорит, что моя кожа выглядит хорошо. Я вздыхаю. Поездка домой - это искривление времени. Я сижу сзади, как в детстве, а мои родители, сидящие впереди на взрослых местах, ссорятся по очереди. "Правая полоса, там выезд", - кричит моя мама. Я молча повторяю за ней следующую фразу. "Если ты собираешься вести машину, то веди". Мой отец сворачивает к выезду и, как всегда, говорит: "Хватит меня контролировать. Я знаю, куда еду". Я снова вздыхаю.

Я сплю в старой комнате моего брата, компанию мне составляют его трофеи для пинг-понга и статуэтки динозавров. Моя комната уже давно превратилась в офис. Утром, запыхавшаяся и с глазами ящерицы, я спускаюсь вниз по лестнице и попадаю в предпраздничный хаос. Моя мать перечисляет, какие блюда она уже приготовила, а какие приберегла для меня, чтобы я сделал это вместе с ней. Отец торжественно объявляет, что будет накрывать на стол, а мама отвечает, что надеется, что он сделает это утром, а не оставит на последнюю минуту, как он всегда делает. Я думаю, не было ли два дня слишком оптимистично в отношении того, сколько всего этого я смогу вынести.

Но к полудню праздник разгорается. Стол накрыт на славу, и, что еще важнее, мама одобрила мое платье. Все прибывают, и дом наполняется ароматом еды, шуток и толпы малышей. Мы занимаем свои традиционные места за столом и воссоздаем прежнюю динамику. Кто сказал, что нельзя вернуть молодость? Мы мгновенно возвращаемся к старым шуткам, старым колкостям и старым соревнованиям. За остроумными речами чувствуется определенный запах "я прав, а ты не прав, ня-ня-ня-ня!".

Взять себя в руки: как подготовиться

По мнению профессионалов, мой отпускной опыт типичен. "Регрессировать - это естественно", - говорит психотерапевт из Сан-Франциско Линда Гурли, доктор философии. "Вам уже не пять лет, ни физически, ни эмоционально, ни когнитивно. Но когда вы оказываетесь в такой ситуации, старые привычки возвращаются".

Тем не менее, прогресс возможен. "Если вы предвидите конфликт до его возникновения, - говорит Дэвид Прести, доктор философии, клинический психолог и профессор нейробиологии Калифорнийского университета в Беркли, - то у вас будет немного больше выбора в этом вопросе. Вас по-прежнему будет тянуть реагировать старыми способами, но вы можете это регулировать. Люди так и делают". Вы действительно можете подготовиться и повысить уровень своего праздника, если заранее продумаете несколько вопросов.

• Решите, зачем вы едете домой. Чтобы удовлетворить себя? Чтобы удовлетворить кого-то другого? Это поможет понять, зачем.

• Планируйте разумное, ограниченное посещение. Как сказал Джордж Бернард Шоу, "вечный праздник - это хорошее рабочее определение ада".

• Подумайте о своих ожиданиях и о том, насколько они разумны. Верите ли вы, что главный семейный конфликт внезапно исчезнет с волшебством праздников? "Этого, - говорит Гурли, - скорее всего, не произойдет. Обреченные иллюзии только настраивают вас на разочарование".

• Знайте свои границы и свои кнопки. Прести говорит: "Если у вас есть понимание того, на что вы способны и как ваша семья может на это нажать, вы можете подготовиться. Вы можете сказать: "Я собираюсь использовать это как положительный опыт, чтобы не реагировать по-старому"".

• Остерегайтесь желания контролировать. Вместо этого вооружитесь вежливыми словесными отступлениями, чтобы разрядить потенциальные конфликты.

• Дома вы всегда будете чьим-то ребенком или братом или сестрой. "Вы понимаете, что ситуация может быть не идеальной, но это временно", - говорит Гурли. "Вы вернетесь в свой мир".

Возвращение домой из дома

На следующее утро я снова в аэропорту. Моя мама со слезами на глазах рассказывает, как здорово было меня увидеть, и сжимает меня в железных объятиях. Это мой визит в двух словах: она окутывает меня любовью и одновременно выжимает из меня жизнь. Писательница Доди Смит называет семью "тем дорогим осьминогом, из щупалец которого мы никогда не можем вырваться". Но если бегство невозможно, мы можем, по крайней мере, примириться с нашими личными осьминогами и подняться над конфликтами. И, возможно, даже немного повзрослеть.