Личное эссе: Я начал переходный период в начале пандемии. Вот как это было

Аллен Джуно

Два года назад, когда мир замирал, я открыл свое истинное "я". Обнаружив, что я трансгендерный человек, я отправился на медицинский переход в начале пандемии.

В начале марта 2020 года я мог по пальцам одной руки пересчитать людей, которые знали, что я трансгендер. Хотя я был более чем готов сделать шаг вперед, я все еще боялся того, как мои близкие и коллеги отреагируют на изменения в моем теле. Поэтому я держалась в тени. Я надеялась, что со временем другие поймут, что я транссексуалка, и мне не придется говорить об этом открыто. В качестве первого шага я записался на прием, чтобы начать заместительную гормональную терапию тестостероном C в Айова-Сити, более чем в 100 милях физического и эмоционального расстояния от моего дома и друзей в Де-Мойне.

Этот день быстро приближался, и моя сумка была уже собрана, когда в одно мгновение повседневная жизнь, которую я знал, практически остановилась. Моя офисная работа стала удаленной. Кафе, магазины, спортзал и церковь в моем обычном маршруте закрыли свои двери. В тот момент страх перед коронавирусом взял верх над моим нетерпением начать Т-терапию. Я отменила встречу, не назначив ее на более поздний срок.

Для многих людей социальное дистанцирование было в лучшем случае неудобством, а в худшем - провоцировало сильную тревогу. Для меня, по крайней мере, вначале, это был источник утешения. Поскольку гормональная терапия была отложена, а операция не предвиделась, я был рад оградиться от острого чувства стеснения, которое я испытывал по поводу того, что меня видят в моем теле.

Как чернокожий трансгендерный мужчина, я был глубоко тронут тем, как удачно совпало время моего медицинского перехода, когда он наконец начался после трехмесячной задержки. К тому времени телемедицина стала нормой, и я смог проконсультироваться с врачом, не выходя из дома. Хотя я все еще опасалась реакции других людей, я никогда не сомневалась в том, что приняла правильное решение. И, по случайному совпадению, моя первая доза T была получена 19 июня, в день девятнадцатилетия, который отмечается в честь фактического окончания рабства и символизирует освобождение чернокожих американцев. Первый шаг к самореализации, сделанный мною в девятнадцатый день, придал этому дню особую остроту.

По большей части, первые 5 месяцев на Т я провела в одиночестве в своей квартире, где я могла переходить, не беспокоясь о том, как я покажу себя другим. По мере того как мой голос понижался, а черты лица становились более мужественными, я все больше чувствовал себя комфортно в собственном теле. Рабочие встречи проходили через веб-камеру, причем большую часть времени камера и микрофон были выключены. Мне никогда не приходилось выбирать, каким туалетом воспользоваться в офисе.

Несмотря на это, меня напрягала перспектива выхода в свет. Я предпочитаю избегать спорных тем на работе и боялась, что для некоторых само мое существование как транссексуала станет предметом спора. Вместо того чтобы сделать громкое заявление, я тихо обновила свое имя и местоимения на различных цифровых каналах связи, надеясь, что другие заметят это. Тем не менее, я стеснялась поправлять людей, когда они использовали мое прежнее имя и местоимения в электронных письмах. Я не озвучивала свой дискомфорт, и никто не мог уловить язык моего тела в уменьшенном окне Zoom. Чувство дистанции, которое раньше придавало мне силы, теперь казалось подавляющим.

Поэтому я уволилась.

Оглядываясь назад, я думаю, что все было бы проще, если бы я был более откровенным, если бы я набрался смелости и поделился своей правдой, а не молча нес бремя ужаса. Но кто знает? Может быть, если бы я открылась раньше, чем была готова, все стало бы только хуже.

Сегодня я смотрю на себя на ранних стадиях своего перехода с чувством милосердия. Я не корил себя за то, что так боялся оказаться в уязвимом положении, что вместо этого выбрал безработицу. Работа во время пандемии в обычном рабочем темпе на фоне болезней и смертей очень утомительна. Открытие и исследование своей гендерной идентичности C и приглашение других людей посмотреть C - не менее сложная задача. Если соединить эти два фактора вместе, то получится идеальный шторм жизненных неурядиц.

Но сейчас я вхожу в себя и понимаю, сколько сил мне потребовалось, чтобы прийти к этому. Мой переход, совпавший с глобальной пандемией, одновременно прекрасен и хаотичен, и он того стоит.

К 19 июня 2021 года, первой годовщине моего пребывания на Т и первому Девятнадцатому дню, который отмечался как федеральный праздник, я чувствовал себя спокойно в своем теле и был готов к контактам с внешним миром. Я только что закончила трудный процесс обновления свидетельства о рождении, водительских прав и карты социального страхования. Я начинала все заново, отправляясь в будущее, которое было туманным как для мира, так и для меня. Естественно, я все еще испытывала тревогу, поскольку понимала, что насилие и дискриминация могут быть возможны, когда ты видимый транс, но ее сдерживало растущее чувство уверенности.

Пока я искала работу, многие компании смягчили свои правила удаленной работы, что означало, что высокотехнологичное дистанцирование не обязательно было вариантом. Но я больше не чувствовала, что мне это нужно. К этому времени я постоянно считался мужчиной, и мои юридические документы подтверждали это. Хотя это было не совсем безмятежно, я был готов, когда устроился на новую работу, проявить себя в полной мере.

Когда я приступил к новой работе, я вздохнул с облегчением, потому что мои коллеги обращались ко мне по имени. Им не нужно было запоминать имя, которое теперь указано в моих водительских правах, поскольку это единственное имя, под которым они меня знали.

Прошло почти 2 года с тех пор, как я начал принимать тестостерон, и я чувствую себя комфортно в своей коже С и в повседневном общении с другими людьми С так, как никогда раньше. Заманчиво заявить, что мой медицинский переход, по сути, завершен.

Тем временем отменяются запреты на ношение масок, вновь открываются рестораны и спортзалы. Как будто мы все решили, что пандемия тоже закончилась. И это тоже очень заманчиво - мысль о том, что одна из самых больших проблем в нашей коллективной жизни наконец-то осталась в зеркале заднего вида.

Конечно, это выдача желаемого за действительное. Не знаю, когда можно будет сказать, что я живу в мире после пандемии, но пока я точно не в нем. Что касается моего перехода, то я привыкаю к мысли, что это непрерывный процесс. Как бы я ни вырос и ни раскрылся за последние 2 года, мне всегда будет что открывать для себя. По крайней мере, сейчас, на фоне морских перемен, как личных, так и глобальных, я рассматриваю свой переход не столько как путешествие с определенным началом и концом, сколько как смену направления С в сторону более сильного ощущения своего истинного "я".