Подмена в момент зачатия
'Я все подвергаю сомнению'
Мишель Блумквист Рецензия Крейга Х. Клигера, доктора медицины Из архива врача
5 февраля 2001 г. - Последнее, что ожидала услышать Келли Гора, это то, что она может стать матерью. Это была мечта калифорнийки, которой сейчас 38 лет, от которой она отказалась несколько лет назад, когда несколько попыток экстракорпорального оплодотворения (ЭКО), стоивших ей более 15 000 долларов, не привели к появлению ребенка. Это был болезненный опыт, который она упорно пыталась принять и оставить в прошлом.
Но рана вновь открылась в прошлом году, когда адвокат, расследующий обвинения против ныне закрытого Центра репродуктивного здоровья Калифорнийского университета в Ирвайне, где Гора делала ЭКО в начале 1990-х годов, сообщил ей, что, согласно записям, женщина, приехавшая в клинику из Южной Америки, получила один или несколько "пожертвованных" Горой эмбрионов. "В то время возможность того, что подобное может произойти, даже не приходила мне в голову. Мне сказали, что эти эмбрионы погибли", - рассказывает Гора врачу.
Шон Типтон, директор по связям с общественностью Общества вспомогательной репродуктивной медицины, говорит, что другим людям, желающим пройти процедуру ЭКО, не стоит беспокоиться о такой возможности. По его словам, скандал в клинике Ирвайна, о котором впервые стало известно в 1994 году и который мог коснуться сотен пациентов, был единичным случаем, и сегодня центры репродукции следуют более строгим этическим нормам в отношении использования эмбрионов.
Но адвокат Горы, Мелани Р. Блюм, не уверена в этом и хотела бы видеть более жесткие законы, касающиеся обращения с яйцеклетками и эмбрионами при ЭКО и других процедурах. Блюм, специалист по репродуктивному праву, которая представляла интересы клиентов в более чем 120 судебных процессах против клиники в Ирвайне, включая Гору, говорит врачу: "Клиника в Ирвайне - не единственная, где происходят подобные вещи. Я постоянно слышу о подобных случаях по всей стране".
В результате скандала в Ирвайне университет закрыл клинику, уволил трех врачей, руководивших ею, и подал в суд на них, а также на клинику, чтобы получить данные о пациентах и финансовые документы. Двое из врачей, включая доктора медицины Рикардо Х. Аша, который лечил Гору, предположительно бежали из страны; третий врач остался в США и в итоге был осужден за страховое мошенничество.
Медицинские чудеса или безумная наука?
Разработанное в 1978 году ЭКО - это метод, при котором яйцеклетка оплодотворяется сперматозоидом в лабораторных условиях, а затем имплантируется в матку женщины. Она дала новую надежду тысячам бесплодных пар, у которых сперматозоид и яйцеклетка по каким-то причинам не могут встретиться самостоятельно. Например, у женщин с заблокированными или отсутствующими фаллопиевыми трубами, а также у мужчин, чьи сперматозоиды недостаточно энергичны или многочисленны, чтобы добраться до яйцеклетки, теперь есть шанс стать родителями.
После двух случаев внематочной беременности (эмбрион развивается в неправильном месте, обычно в маточной трубе, а не в матке) к 25 годам Гора потеряла одну из своих труб и обнаружила, что ее вторая труба слишком сильно повреждена, чтобы оплодотворенная яйцеклетка могла попасть в матку. В то время я работала в больнице, и все врачи говорили мне: "Внематочная беременность опасна. Вам следует подумать о том, чтобы оплодотворить яйцеклетку вне тела и просто обойти трубы, чтобы не беспокоиться о том, что это произойдет", - говорит она. "И мне сказали, что я могу хранить эмбрионы и иметь детей, когда захочу".
По совету подруги она записалась на прием в клинику Ирвайна к Ашу, который в то время считался одним из ведущих врачей в области ЭКО в стране. Первое впечатление Горы: "Он был очень занят. По всему его столу лежали стопки книг и бумаг. Видно было, что он очень занят".
Гора говорит, что Аш предложил ей сократить стоимость процедуры вдвое, если она примет участие в клиническом исследовании, изучающем эффективность препарата, используемого для вызывания овуляции (созревания и выхода яйцеклетки). Она подумала над этим несколько месяцев и согласилась.
Созревание, извлечение, оплодотворение, имплантация
ЭКО - это сложный и высококонтролируемый процесс, в котором участвует команда из более чем 10 медсестер, врачей, лаборантов и эмбриологов, говорит Энтони Лучиано, доктор медицины, профессор акушерства и гинекологии в Центре фертильности и репродуктивной эндокринологии в Нью-Британии, штат Коннектикут. Сегодня процедура обычно включает в себя ежедневные инъекции лекарств, начиная с нескольких дней цикла, которые стимулируют развитие сразу нескольких яйцеклеток. Врачи контролируют процесс с помощью анализов крови и ультразвука.
Примерно через 12 дней, когда развивающиеся фолликулы (структуры, содержащие яйцеклетку и поддерживающую жидкость) достигают в диаметре 17 миллиметров или более, вводится еще один препарат, чтобы запустить заключительную стадию развития яйцеклетки. Но прежде чем фолликулы успеют высвободить яйцеклетки, врач собирает их с помощью лапароскопа (длинной трубки с камерой и устройством для извлечения на конце), который достигает яичника, проходя через влагалище, матку и фаллопиеву трубу с этой стороны. Контролируя путь лапароскопа с помощью ультразвука, врач находит созревающие фолликулы, вводит в них тонкую иглу и извлекает их содержимое. "Мы стремимся получить как минимум четыре яйцеклетки, но 12 или больше тоже не помешают", - говорит Лучано.
Затем собранный материал доставляется к эмбриологу, который отделяет яйцеклетки и помещает их по отдельности в чашки Петри. Сперма партнера соединяется с яйцеклетками, и, если все идет хорошо, развиваются оплодотворенные эмбрионы.
Если это произошло, за развитием эмбрионов наблюдают в течение трех-пяти дней. Затем два-четыре самых сильных переносят в матку женщины, где, как надеются, они приживутся. Остальные замораживаются для будущих попыток. Для подавления менструации назначаются гормоны, а через несколько недель тест на беременность подтверждает, что процесс прошел успешно.
После двух попыток, в ходе которых не было получено ни одной яйцеклетки, пригодной для извлечения, яичники Горы с третьей попытки произвели 28 яйцеклеток.
Показатели успеха говорят сами за себя
"Можно подумать, что в таких контролируемых условиях это срабатывает в 100% случаев, - говорит Лучано. Но процент успеха составляет от 25% до 35%". У молодых женщин, таких как Гора, этот показатель может достигать 50%, а у женщин старше 40 лет - 15%. "Если женщина не забеременела с третьей попытки, нет никаких оснований полагать, что дальнейшие попытки будут успешными", - говорит Лучиано.
Действительно, Гора не забеременела и решила прекратить попытки. "Врачи говорили мне о процентах успеха, но до меня это не доходило", - говорит она.
"Люди всегда думают, что они попадут в те 20-30%, у которых родится ребенок, а не в 70-80%, у которых ничего не получится. Я бы сказала людям, чтобы они шли, ожидая, что ничего не получится, а если получится, то это будет чудо".
Гора впала в депрессию, и ее брак распался. Стресс, вызванный инвазивным и интенсивным лечением, а затем разочарованием от отрицательных тестов на беременность, оказался больше, чем она и ее муж ожидали, говорит она, и они развелись. В течение следующих двух лет она выплачивала долг по кредитной карте в размере 8 000 долларов, который она взяла на себя, чтобы оплатить процедуры. "Это была пытка. Каждый месяц этот счет напоминал о себе". После того как счета были оплачены, она уничтожила все документы, чеки и записи, которые напоминали ей о лечении, и постаралась оставить этот эпизод в прошлом.
Затем разразился скандал с яйцами.
Обращение с яйцами и эмбрионами
В 1994 году осведомители из клиники в Ирвайне сообщили университету, что врачи клиники якобы занижали свои доходы, импортировали препараты для лечения бесплодия, не одобренные FDA, и пересаживали пациентам хранящиеся яйцеклетки без согласия доноров. Мать Горы узнала об этом и настоятельно рекомендовала дочери обратиться в клинику. "Я сказала ей, что больше не хочу видеть или разговаривать с этими людьми, но если она хочет позвонить, я не против", - говорит Гора. Тогда ее мать связалась с Блюмом.
В то время не было никаких доказательств того, что неоплодотворенные яйцеклетки Горы были использованы. Затем, в прошлом году, Блюм наконец-то получила доступ к документам, в которых отслеживалась работа с оплодотворенными яйцеклетками, или эмбрионами. Она связалась с Горой, и они вместе просмотрели записи.
На обратной стороне карты Горы было написано имя женщины. Рядом с именем стояли цифры - те же номера, которые были присвоены эмбрионам, о которых Горе сказали, что они мертвы. Для Блюма эти записи свидетельствовали о том, что сотни пар пострадали подобным образом.
"Теперь я сомневаюсь во всем - я даже не уверена, что они вообще имплантировали мне эмбрионы", - говорит Гора. "Может быть, они думали, что я молода и у меня будут другие шансы. Я чувствую, что каждый мой эмбрион, который был отдан кому-то другому, был шансом иметь ребенка, который у меня украли".
Женщина, получившая эмбрионы Горы, носит обычное имя в Южной Америке, при этом у нее нет ни адреса, ни контактной информации. У Горы мало надежды на то, что она когда-нибудь узнает, был ли у этой женщины ребенок от ее эмбрионов.
Законы все еще на подхвате
В то время как FDA утверждает лекарства и устройства, используемые в процедурах лечения бесплодия, правовая система еще не догнала эту технологию, говорит Блюм. Право собственности на хранящиеся яйцеклетки и эмбрионы было установлено в Калифорнии только после дела Ирвина, когда штат принял закон, согласно которому неправильное обращение с яйцеклетками или эмбрионами считается уголовным преступлением. Во многих штатах таких законов нет.
"Я не хочу, чтобы эти законы были настолько ограничивающими, что люди не смогут пройти процедуру", - говорит Блюм. Но она хотела бы, чтобы они были достаточно жесткими, чтобы предотвратить еще один инцидент типа Ирвина.
Гора рекомендует другим парам, рассматривающим возможность проведения ЭКО, быть особенно осторожными. "Если бы я услышала свою историю до того, как приступить к процедуре, я бы подошла к этому по-другому", - говорит она. "Я бы задавала больше вопросов, не возводила бы врачей на пьедестал и никогда бы не выпускала из виду эти яйцеклетки".
Сегодня Гора снова замужем и во многом полагается на свою веру, которая помогает ей пережить осознание того, что у нее могут быть дети, которых она никогда не встретит.
"Я знаю, что в конечном итоге все в руках Бога, а не врачей в Ирвайне", - говорит она. "Может быть, той женщине ребенок был нужен больше, чем мне. Может быть, мне нужно было рассказать эту историю. Я не знаю, почему. Но я верю, что все происходит не просто так".
Мишель Блумквист - писатель-фрилансер, живущая в Браш Прери, штат Вашингтон. Она часто пишет о здоровье потребителей.